Некое существо встало на двух своих задних конечностях, а потом опустилось опять на четыре колеса.

Цикличность регресса в человеческом развитии

Мгновенье, когда колеса победили

Я никогда не забуду тот серый вторник, когда увидел его: существо в клубах выхлопных газов внезапно зависло в странной эквилибристике. Оно оттолкнулось передними лапами от асфальта и – о чудо! – распрямилось в дрожащей вертикали. В этот миг в глазах мелькнуло что-то древнее и гордое: позвоночник Эпикура, возможно. Когти сжались в подобие кулаков, чешуя замерла в почти человеческом напряжении. Прохожие застыли, ощущая неуклюжую святость момента – ведь существо бросало вызов своим механическим истокам.

Но триумф длился ровно три удара сердца. Когда звякнул колокольчик фабричного гудка, позвоночник сломался. Гулкая волна конформизма прокатилась от движения к хвосту. Я видел, как зрачки погасли – сначала вопрос, потом стыд, и наконец: крошечная жертва свободы на алтаре привычки. Не падая, а именно опускаясь, существо потухло обратно в чудовищный комфорт колес. Скрежет металла заглушил последний вздох пробудившегося сознания. Оно покатилось в потоке серых спин, окончательно слившись с машиной мира – равное винтик в механизме, который однажды почти преодолело.