На свете немало таких женщин, у которых в жизни не было ни одной любовной связи, но очень мало таких, у которых она была только одна.

Множественность любовных связей у женщин

История одного версальского прозрения

Сижу в саду Версаля, наблюдая придворный бал, когда ко мне подседает герцогиня де Ланж. «Заметила я, — говорит, — что маркиза де Сален почище горлицы: мужу верна смертельно». Но едва она произнесла это, как юная графиня Шартр шепчет сплетню: та самая маркиза до брака страстно любила офицера. Пять лет спустя выяснилось — даже двух офицеров. Этот случай всколыхнул память: я вспомнил десятки подобных историй из салонов Парижа. Порфира и рубины скрывали запутанные судьбы. Женщин вовсе лишенных любви видел немало, но тех, кто довольствовался единственным порывом страсти, не вспомнил ни одной.

Так родился афоризм в моих «Максимах». Почему? Тут и жажда новых чувств после первого опыта, и естественное любопытство души, и хрупкость страсти во времени. Жизнь разводит людей или притупляет пыл, оставляя место новым привязанностям. Знал я и монахинь, и простых горожанок, но их строгость чаще была вынужденной. А те, что вкусили любовь раз, редко останавливались. Закон человеческой природы: сердце алчет разнообразия, даже под маской добродетели.