Пассивная роль читателя в освоении языка
Работая над книгой о культурном неравенстве, я часами наблюдал студентов в парижской библиотеке. Их сосредоточенность на текстах натолкнула меня на парадокс: писание требует борьбы с языком — ты ломаешь правила, ищешь точные слова, строишь миры. Но читатель освобожден от этой борьбы. Его задача — принять готовое. Эта мысль вспыхнула, когда я увидел, как юноша бегло читал сложную работу, не замечая её архитектуры, словно плывя по течению. Я осознал: читатели — не гончары языка, а гости на его пиру. Им не нужно лепить формы или обжигать смыслы в печи усилий. Достаточно усвоить правила пира и наслаждаться угощением. В этом — тихая сила чтения: оно открывает миры без требования перестраивать их кирпичики.