Работа - это то, что человек обязан делать, а Игра - это то, чего он делать не обязан. Поэтому делать искусственные цветы или носить воду в решете есть работа, а сбивать кегли или восходить на Монблан - забава.

Противопоставление работы и игры через призму добровольности и принуждения

Как родился афоризм о природе труда и игры

Сижу в гостиной яхт-клуба после восхождения на Монблан, когда в дверях появляется мой издатель с кипой рукописей. Его лицо напряжено: «Марк, сроки горят! Шесть глав до понедельника!» Взгляд скользит по моим потрёпанным альпинистским ботинкам, и в глазах зажигается искорка укора. Я улыбаюсь: «Друг мой, знаешь, почему твоя корректура для меня — работа, а ледяные пропасти — игра?» Замерший в ожидании ответа, он напоминает мне лондонского цветочника, что плел розы из шёлка сутки напролёт – красивый, но измождённый каторжник красоты. А вчерашние туристы, с восторгом запускавшие кегли у подножия горы, искренне веселились, будто дети. Секрет не в сложности, а в выборе. Обязанность превращает даже искусство в каторгу.

Позже на палубе парохода наблюдаю матроса, старательно дырявящего решето — бочки протекают, и капитан приказал таскать в нём воду. Нашлись бы сотни «умных» применений дырявому сосуду, но приказ лишил действие смысла и легкости. Тогда и оформилась мысль: восхождение на пик, требующее нечеловеческих усилий ради собственной мечты — чистый восторг, а пара ленивых взмахов ножницами по бумаге, если их требуют другие, становятся самым тяжким бременем. Так родилась эта горько-ироничная правда о нашей природе.