Абсурдистское осуждение человеческих пороков через аллегорию
Вспоминаю, как в душном кабинете «Скотобазы» родился этот шедевр. Завхоз Птибурдуков, человек с эпическим невежеством, неделю наблюдал, как голуби терроризируют зернохранилище. В церковной проповеди о покаянии он услышал панацею от всех бед. Почему бы не применить её к пернатым воришкам? Буквально на следующий день его крик души материализовался в приказе: «Птицы, покайтесь в своих грехах публично!» — повелевало объявление, приколоченное к злополучному амбару.
Ирония была роскошной: чиновник, чьи сотрудники вовсю воровали зерно, требовал морального очищения от голубей. Именно эту жемчужину бюрократического безумия я с товарищем описал в романе. Под видом птичьего суда мы высмеяли вечное стремление власти обвинять кого угодно, кроме себя. Пернатые стали зеркалом человеческих пороков — и с тех пор фраза летит сквозь десятилетия, напоминая: покаяние начинается не с птиц.