Картины не должны быть слишком живописны.

Критика избыточной эстетизации в искусстве

Откровение перед тусклым пейзажем

Помню, как мы с Эмерсоном бродили по бостонской галерее той дождливой осенью. У одной картины толпились восхищённые зрители: горы сияли неестественной лазурью, деревья блистали позолотой, а ручей искрился, будто усыпанный бриллиантами. «Что скажешь?» — спросил я. Эмерсон поморщился: «Слишком звучно поёт, чтобы услышать душу». Потом он остановился у скромного этюда — выцветшие краски, размытые контуры, увядшая трава. «Вот совершенство, — прошептал он, — здесь тишина, где рождается мысль». Позже у камина, глядя на тлеющие угли, он обобщил: «Картины не должны быть слишком живописны. Когда форма кричит, она заглушает истину — как позолота на гробу: ослепляет, но не воскрешает». Мне тогда открылось: его афоризм — бунт против мира, где красота стала крикливой маской пустоты.