Сезонность человеческих наслаждений
Шел 1820 год, когда в Париже мне открылась простая истина: все в этом мире имеет свой срок. Влажный апрельский вечер завел меня в знакомый кабачок, где хозяин, прижимая к груди бутыль бургундского, театрально вздохнул: «Завтра убираю зимние вина — с мая у нас начинается сезон ледяного сидра». Этот жест прощания с красным вином показался мне трогательно-искренним. А когда осенью я увидел в Люксембургском саду парочку, чей тайный роман рассыпался как осенние листья, молодой человек произнес: «Летнее солнце кончилось, милая». И тогда меня осенило — удовольствия подчинены природным циклам. Вино мы оставляем с приходом весеннего тепла, а любовь, что зажглась страстным летом, гаснет с осенними туманами. Эти два прощания стали для меня отражением вечного круговорота радостей человеческой жизни.