Преданность и дружба так же призрачны,
Как отраженье в зеркале обманчивом.

Иллюзорность человеческих отношений

Как родилась мысль о призрачности человеческих уз

Я стоял на берегу моря после возвращения с саламинской битвы, глядя на водную гладь, разбитую сотнями кораблей. Волны предательски искажали отражение моих спутников — вчерашних героев, сегодня уже шепчущихся за спиной. Вспомнил юношескую клятву друга, ставшего первым предателем, когда власть затмила память о наших жертвах. Тогда-то и родилась мысль: подлинные ли чувства мы видим в других или лишь собственный вымысел, как кривое морское отражение?

Оправляя щит в мастерской, заметил, как полированная бронза лжет даже вернее воды. Она показывала доблестного воина там, где стоял израненный старик. Так все иллюзии рухнули разом: преданность оказалась лишь ожиданием выгоды, дружба — временной договорённостью до первого испытания. Железная дорога в мир трагедий начиналась с зеркала, где человек видел лишь искажённого двойника своих надежд.