О заведении в городе шла дурная слава, и поэтому там не было отбоя от посетителей.

Парадоксальное притяжение скандальной репутации

Как родился парадокс Горина

Прогуливаясь вечером по Одессе, я заметил невообразимую очередь перед неприметным кабаре. Заинтригованный, завёл разговор с местным жителем: «Степан, да что там за магия? Говорят, владелец спорит с посетителями, шампанское плесневое подают!» Он хитро улыбнулся: «Именно поэтому все ломятся! Сосед из полиции заверял — там мыши бегают между столиков. Толпам лишь бы на скандал посмотреть!» Этот разговор стал ключом к пониманию странного закона человеческой психики: запретный плод сладок. Позже облекал наблюдение в слова, пытаясь передать эту горько-сладкую иронию — общественное порицание вместо отторжения генерировало ажиотаж.

Позже я не раз убеждался: люди подсознательно тянутся к «запятнанным» местам и персонам, как к чёрным дырам. Дурная слава работает сильнее рекламы — она пробуждает первобытное любопытство и вызов. Критики наперебой клеймят театр, а аншлаг растёт: каждый хочет лично распознать грань между правдой и вымыслом. Таков вечный парадокс нашего общества: скандальность при правильной «подаче» становится валютой успеха. Именно так родилась фраза, позднее украсившая многие мои произведения.