Привлекательность открытости общественной жизни в маленьких поселениях
Приехав в Кумбу после душных лондонских улиц, я ожидала скуки, но обрела подлинное очарование. Уже к полудню бакалейщик с готовностью сообщил, где я живу, что везу с собой два чемодана книг, и даже как зовут мою кошку. На моё возмущение он ответил весёлым возгласом: «Милая леди, здесь каждый листочек знает тени соседа!». Вечером, у камина пансиона, моя старая соседка миссис Грей рассказала историю местного коротышки-пивовара с такой любовью к деталям, что это стало похоже на балладу. Перейдя от негодования к любопытству, я вдруг нашла красоту в этой круговерти пересудов: за ними стояла община, где не бывает подлинного одиночества и каждый – соучастник живого полотна городской истории.
Попытавшись скрыть встречу с неизвестным мужчиной у ограды, я уже через три часа слышала сплетню о своём «романтическом приключении» в исполнении супругов из булочной. Но клянусь, слёзы смешились со смехом – ведь в их повествовании я превратилась в героиню водевиля! Так открылась главная прелесть здешнего мира: здесь ты всегда живёшь в смысловом поле других, где даже жестокие сплетни превращаются фольклорную притчу, если смотреть на них со вниманием и теплом.