Без помощи предубеждений и обычаев я бы заблудился даже в собственной комнате.

Необходимость предубеждений и социальных норм для ориентации в действительности

Как предубеждения стали моим компасом

Однажды вечером, перебирая бумаги в своем лондонском кабинете, я внезапно осекся. Комнату едва освещал одинокий подсвечник, а тени от пыльных фолиантов танцевали на стенах. И тут меня охватило странное ощущение: в этом помещении, где я проводил часы ежедневно, я чувствовал себя потерянным, будто стоял на незнакомом перекрестке. Все потому, что служанка в мое отсутствие переставила мебель, отодвинув кресло и шкаф с привычных мест. Ряды книг теперь тянулись иной последовательностью, а тень от этажерки падала не туда. Для кого-то — ничтожная перемена, для меня же — крушение миропорядка.

Именно тогда меня осенило: мы презираем предубеждения и обычаи за косность, но они суть точки на карте реальности. Подобно ангелу-хранителю, приписывающему всем предметам предсказуемые свойства, они позволяют не замечать рутины существования, даря ложную, но необходимую уверенность. Разве может человек в каждом шаге сомневаться: стоит ли приближаться к двери? Можно ли доверять полу? Вот трость в углу — орудие ли ходьбы или ловушка для ноги? Эта исходная доверчивость к миру и есть благословенный дар предубеждений. Без них хаос незнания встретил бы нас на пороге собственной спальни, и самые простые действия требовали бы героического усилия воли. Так я осознал парадокс: освобождение от оков разума начинается с признания их спасительной силы.