Необдуманные согласия и запоздалые отказы
За прилавком своего книжного магазинчика в Покипси я часто наблюдал людскую суету. Однажды толстяк Сайлас купил подержанный плуг, тут же решив «да» после моей похвалы его сомнительных достоинств. Назавтра он ворвался с руганью — оказалось, лемех треснул при пробном вспахивании. А неделей позже моя домоправительница намекнула на прибавку жалования. Я молчал, обещаниями держа её в неопределенности вместо честного «нет», пока она не ушла, уведя с собой половину клиентов. Эти два случая открыли мне жестокий закон: чаще горе рождается не от злого умысла, а от стремительных «да» и вялых «нет» — тех микроизмен, что вплетаются в узоры наших судеб.