Чтоб не отстать от жизни, он ходил на все похороны.

Абсурдность социального конформизма

Как родился афоризм о беге за жизнью следом за смертью

Однажды, прогуливаясь по Киеву 1920-х годов, я заметил господина в потёртом костюме, торопливо сверяющего список у входа на кладбище. Когда я поинтересовался, кем он приходится усопшему, мужчина серьёзно ответил: «Незнаком вовсе, но чтоб не отстать от жизни, я хожу на все похороны подряд». Его глаза горели фанатичной убеждённостью. Позже коллеги-журналисты рассказали, что этот эксцентрик считал престижным быть в курсе всех уходов из жизни — будто скорбные церемонии были театральной премьерой. Сам факт присутствия давал ему болезненное ощущение причастности к пульсу города, даже если этот пульс замер.

Наблюдение за этим персонажем стало для меня откровением. Его вечное спешное шагание за катафалками превратилось в метафору человеческого страха перед «упущенными возможностями». В попытке доказать себе и другим полноту бытия, человек сместил акценты: вместо жизни гонялся за её антиподом. Эта абсурдная подмена — когда формальное участие в ритуалах прикрывает экзистенциальную пустоту — и легла в основу афоризма. Горькая ирония в том, что, ставя галочки на похоронах, он всё дальше отходил от подлинного переживания жизни.