Бегать за женщинами вполне безопасно. Опасно только поймать женщину.

Об авторе

Жак Девье

Французский поэт-классицист, переводчик

Ирония романтического ухаживания

Парижская истина за бокалом вина

Завсегдатаи кафе «Прокоп» давно знали Жака как остроумного философа одной фразы. Но вечером 1927 года появился шедевр: наблюдая за нашим другом-плейбоем Анри, Жак произнес своё «Бегать за женщинами безопасно...». Тот, промотав три месяца за горничной Сюзанной — от театра до пляжей Ниццы — неожиданно добился взаимности. Радость длилась сутки: утром Анри узнал, что теперь содержит её семью из шести человек, а вечером пытался отговорить Сюзанну от измены карьере модельера. Жак, попыхивая трубкой, заметил: «В погоне ты свободен как ветер — улыбки, комплименты, мандолины. Но поймав женщину, попадаешь в круговорот миров: её мечты становятся твоими обязанностями, её род — твоим крестом». Фраза повисла в табачном дыму и осталась в истории.

Спустя годы Анри признался: та погоня была вершиной его счастья, а рутина «счастливого» брака за два месяца отправила его в Египет подальше от швейных машинок той же Сюзанны. Жак лишь пожал плечами: «Страсть как пожар — упоительно любоваться пламенем, но жить в пепелище способны лишь юродивые». Мудрость проста: в ухаживании мы сохраняем свободу выбора и иллюзию контроля, а настоящая близость требует встречных жертв и разрушает комфортные маски.