Поэты - единственные настоящие любовники женщин.

Истинная природа любви поэтов к женщинам

Рождение откровения у камина

Я, Марина, наблюдала бесконечные сплетни в гостиных — мужчины обсуждали женщин как трофеи: «Василий увел у Петра любовницу», «Сергей женился по расчету». Их страсти напоминали рыночный торг. А когда вчера мой друг-поэт прочел сонет о том, как свет волос возлюбленной сливается с закатом, я вдруг увила суть: обычные мужчины потребляют, поэты — созидают. Они открывают в женщине то, что она сама не видит: мимолетность взгляда, музыку молчания, небо в искре гнева. Любовник берет тело, поэт дарит бессмертие, вплавляя мгновения в строчки. В тот вечер в моем дневнике появилась фраза — крик против мелкости чувств. Для поэта женщина не объект, а вселенная, он любит ее душой языка, превращая плоть в вечность.

Позже я осмыслила: слова поэтов — единственная любовь без предательства. Им не нужны измены: они влюблены не в одну, а в саму Женственность — ту, что танцует в бликах свечи, шелестит шелком, дышит тайной. Человеческие связи ржавеют, стихи же целуют женщину сквозь столетия. Вот почему я утвердила: лишь поэт знает, как коснуться бесконечности в земном создании. Его объятия — не руки, а метафоры.