Спокойствие как проявление истинной мудрости
Я помню тот вечер возле Тверской, когда студеный ветер гнал волны по Неве. Один торговец, кричавший на переправе, спорил с лодочником о цене, жестикулируя как марионетка. Александр Сергеевич наблюдал это с каменной скамьи, медленно попыхивая трубкой. «Видишь ли, — сказал он вдруг, глядя на воду, — именно так и сорятся мелкие ручьи. А посмотри туда, где глубина побольше». Там река несла свои тяжёлые потоки беззвучно, как движение веков. Ровно в этот миг мимо нас прошёл старик в поношенном кафтане. Он не говорил ни слова, лишь слегка кивнул Пушкину, и в его морщинах спрятались бездны степенного опыта. «Так и живут, — шепнул поэт, будто продолжая одну мысль. — Где буйство — там мельчак, где мудрость — там молчание». Слова эти не были записаны тогда. Они вернулись спустя годы, переплавленные в тигле его души, когда сам Александр постиг странную правду: самые ценные мысли текут неслышно, речные днищами, о которых кричат лишь беспокойные волны.