Надо заметить, что автомобиль тоже был изобретен пешеходами. Но автомобилисты об этом как-то сразу забыли. Кротких и умных пешеходов стали давить. Улицы, созданные пешеходами, перешли во власть автомобилистов.

Узурпация результатов прогресса сильными группами в ущерб создателям

Как возникла горькая истина об улицах и колесах

Наблюдая московское безумие 1920-х годов — я живо помню первые автомобили, ломавшие многовековой уклад улиц — мы с соавтором отмечали чудовищную метаморфозу. Те самые изобретатели, что веками ходили пешком, подарили миру машины, а через поколение их наследники в кожаных перчатках уже давили опознавательными знаками «Тормозила лошадь» тех, кому обязаны своим статусом. Мы фиксировали истории о пешеходе, что неделями копил на башмаки, но под колесами «Руссо-Балта» терял и их, и ногу — будто сама улица отрекалась от создателей. Городская ткань разрывалась между старым миром шагов и новым миром скоростей.

За нашими окнами в Лаврушинском кричали тормозами и ругались — это и родило фразу. Автомобиль стал не просто транспортом, а символом власти, забывшей о корнях. Мы поняли: пешеходы породили монстра, который переписал правила сосуществования, объявив пространство улицы военной добычей. Прогресс обнажил древнейший закон: технология, созданная для освобождения, в руках новых владельцев калечит тех, чей шаг её задумал. Изучая спесь шоферов в кепках авиаторов, мы зашифровали в афоризме вековечную драму угнетения слабых сильными на фоне моторного рева.