Преодоление трудностей начинания
В моём парижском салоне XVIII века, где собирались философы и литераторы, случилось прозрение. Однажды юная виконтесса Элоиз дрожащим голосом призналась, что боится писать письмо Вольтеру: «Мысли путаются, а рука не поднимается взять перо». Я вспомнила, как сама десятилетием раньше замерзала перед первым посланием к Дидро, будто перед ледяной прорубью. Тогда мне помог простой приём: я вообразила, будто пишу давнему другу, а не великому просветителю. Когда же решилась сделать этот прыжок веры — слова полились сами. Обняв Элоиз за плечи, я прошептала: «Дорогая, только первый шаг труден. Проломи лёд нерешительности — и поплывёшь по течению мысли, словно по тёплой реке». Гости, слышавшие наш разговор, разнесли эти слова по всему Парижу.