Нет еще на свете такого холма, вершины которого настойчивость в конце концов не достигнет.

Сила настойчивости

Рождение афоризма: когда Лондон вдохновил Диккенса

Я стоял у окна своего кабинета в туманном Лондоне, наблюдая за строителями, вручную возводившими собор Святого Павла. Один каменщик месяцами поднимал глыбы по шатким лесам — медленно, изо дня в день. Помню его согнутую спину под дождем, мозолистые руки, но непоколебимый ритм работы. Именно тогда к пришло прозрение: ведь эти люди ежедневно штурмуют искусственную гору. И если человеческое упорство способно построить такое чудо, значит, нет преграды, которую оно не превозмогло бы. Так родился образ холма и вершины — метафора любых жизненных трудностей.

Вечером того дня я записал эту мысль, вспоминая и других героев моих романов — тех, кто вопреки нищете и невзгодам находил силы подниматься. Гилль из «Холодного дома», Дэвид Копперфилд… Все они доказывали: неприступных вершин не существует, есть лишь недостаток упорства. С тех пор, встречая отчаяние в глазах людей, я повторяю эту истину как заклинание, проверенное самой жизнью.