Идеализация отношений в условиях дистанции и текстового общения
Сижу за столом, разбирая стопку писем от поклонниц, и ловлю себя на мысли: вот она — чистая любовь. В этих строчках нет кривых носков, запахов кухни, или споров о деньгах. Здесь все дышит совершенством. Наверное, так к этому и пришел: наблюдая в театре, как наши актрисы изнывают от реальных ухажеров, а потом расцветают, получая послания от неизвестных воздыхателей. Бумага возводит мост между сердцами, оставляя за бортом все уродливое и обыденное.
Люди спрашивали, неужели я серьезно? Конечно. В переписке ошибки можно переписать, реакции продумать. Та любовь — словно безупречная пьеса: герои говорят лишь нужные слова, не бормочут, не требуют, не болеют. Тело не напомнит о неидеальности. Лишь души шепчут на бумажном ветру, создавая мир любви, к которому жизнь никогда не допустит нас ближе. Вот горько-сладкий парадокс — наше воображение ткет идеал, но рушится при первом прикосновении.