Опасность чрезмерных усилий и потеря фокуса на цели
Я помню тот душный парижский вечер в моем кабинете, когда ко мне в припадке отчаяния ворвался молодой драматург. Его рукопись была усыпана пометками — бесконечными диалогами, нагромождением описаний, персонажами-двойниками. «Я трудился дни и ночи!» — воскликнул он, швыряя кипу исписанных листов на стол. В его глазах горел фанатизм, но пьеса задыхалась под тяжестью написанного. Тогда я понял главное: он принял кропотливость за гениальность, а распухший текст — за мастерство.
Отодвинув рукопись, я сказал: «Ваши герои не живут, они тонут в лишних словах. Энергия, потраченная на украшательство, опустошила суть. Помните: хватить через край — не значит достигнуть цели». Писатель замолчал, осознав роковую ошибку. Гора вычерканного текста на полу на следующий день стала лучшим доказательством — истинный талант в умении отсечь лишнее, а не в бездумном усердии, теряющем цель из виду.