Всякий, кто хочет быть приятным, всегда неприятен тем самым, что хочет быть приятным.

Непроизвольность привлекательности

Режиссёрский взгляд на мнимую любезность

Стоя в полутьме репетиционного зала Студенческой драматической студии при МХТ, я наблюдал за молодым актёром. Он, разбирая новогоднюю сцену, явно старался из всех сил – чрезмерно улыбался в паузах, голос его стал слащавым, каждое движение выглядело нарочито заискивающим перед воображаемыми зрителями. Чем больше он «включал» обаяние, чем настойчивее пытался вызвать симпатию, тем сильнее это ощущение фальши било по нервам. Не могло быть и речи о подлинном обаянии или живой реакции партнёров. Такая искусственность, подобно дешёвым духам, сразу же бросалась в нос.

Позже, беседуя с коллегами, я поделился своим наблюдением. Меня тревожила эта модель поведения, проникающая не только в игру, но и в саму жизнь многих учеников. Погоня за внешним эффектом, сознательное культивирование «приятности», стремление любой ценой добиться расположения — всё это лишь маскировало неуверенность и убивало главное: подлинность. Именно тогда родилась чёткая мысль, сформулированная позднее в афоризме. Суть проста и жестока: сама гипертрофированная воля нравиться, это тщательно конструируемое усилие, становится источником раздражения и антипатии. Настоящее обаяние, истинная «приятность» – всегда производная от искренности и незамутнённого самовыражения.