Я знаю женскую натуру: когда ты хочешь, они не хотят, когда же ты не хочешь, их охватывает страстное желание.

Противоречивость человеческих желаний во взаимоотношениях

Как родилась истина о капризах сердца

Сижу я однажды в тени оливы, наблюдая за празднеством в доме римского патриция. Мои глаза выхватили юную пару: он с пылом дарит ей цветы, шепчет страстные речи, но она лишь холодно отворачивается. Целый час я слежу – чем настойчивее юноша, тем безразличнее становится девушка. Усталый кавалер, наконец, отступил к фонтану, где иная красавица улыбкой завладела его взором. И тут происходит чудо! Та, что прежде ёжилась от его внимания, вдруг оживает. Ее глаза мгновенно вспыхивают ревностью, а рука тянется поправить золотые кудри. Она подходит к юноше, и в ее голосе теперь звучит та самая страсть, что минуту назад была постылым грузом.

Я отхлебнул вина, улыбаясь горькой мудрости Диониса. Так явно: мы жаждем недоступного, но теряем интерес к добровольно отданному. Мои беседы в Афинах, споры на Форме – все всплыло в памяти единой истиной. Не в Риме ли виноградная лоза учит нас этому каждую осень? Созревший плод манящ, но сорвешь его – покажется кислым, а как увянет – вновь захочется его сладости. И я понял глубину простой формулы человеческих сердец: добровольное желание теряет цену, и только кипучий конфликт таинственных «да» и «нет» зажигает огонь страсти. Так родился афоризм, что ходит теперь по устам Вечного города.