Митинг - это когда собирается много народу и одни говорят то, что не думают, а другие думают то, что не говорят.

Об авторе

Владимир Войнович

Советский и российский писатель, диссидент

Лицемерие массовых мероприятий

Рождение горькой правды о митингах

Помню осенний митинг 1980 года. Полплощади заполнили люди с портретами, скандирующие лозунги по методичкам. Я наблюдал за спикером - партийным функционером, чья речь кипела революционным пафосом. Но дней пять назад этот же человек за рюмкой чая едко высмеивал произносимые сегодня фразы. Его зеркально начищенные ботинки и протокольные жесты контрастировали с нервно дергающимся веком, повторял заученные тезисы.

Потом взгляд упал на инженера из нашего НИИ. Он в первом ряду одобрительно кивал, но пальцы бешено барабанили по портфелю. Я вспомнил его кухонные монологи о разрухе. Тогда под дождем родилась формула любого парадного собрания: с трибуны льют ложный энтузиазм, а из толпы поднимается облако немых возражений, и реальные мысли растворяются в этом театральном фарсе.