От телевизионного критика требуют грамотно писать о безграмотном, остроумно о занудстве и связно - о бессвязном.
Парадоксальные требования к критикам в СМИ
Рождение парадокса в редакционной комнате
Помню, эту фразу я выдал в токийской кофейне в 1970 году, когда со мной пытались спорить о сути работы телеобозревателя. Я устало отпил эспрессо, глядя на колонку с рецензией на очередную пустопорожнюю передачу – герои кричали, режиссура хромала, а сценарий напоминал черновик. Как критик, я чувствовал себя циркачом: вот я балансирую между долгом рассказать о провале и необходимостью сделать текст таким, чтобы его вообще хотели прочесть. Ведь ты обязан превращать низкосортный эфир в алмазные фразы.
Именно тогда меня озарило: наша профессия держится на фундаментальном противоречии. Если программа бессвязна – ты обязан анализировать ее логически безупречно. Если она бездарна – твой отзыв должен сверкать остроумием. Если создатели безграмотны – ты не имеешь права на опечатку. Это не прихоть, а профессиональный кодекс, который заставляет превращать описания творческого провала в акт творчества. Позже эта кофейная мысль стала моей визитной карточкой, отражая абсурдно-героическую суть работы каждого, кто рецензирует медиапродукты.