Бумага терпит всё.

Безответственность письменных обещаний

Монолог пером и властью

Я восседала в кабинете, просматривая доклад об успехах в новых губерниях, когда ко мне ворвался разгневанный генерал. «Ваше величество, губернатор цинично нарушил договор! Его письменные заверения о поддержке оказались пустыми строками». Я отложила документ, тяжело вздохнув. «Неужели вас удивляет, друг мой? Тысячи бумаг ежедневно проходят через мои руки – доклады о несуществующих победах, проекты утопических реформ, клятвы верности тех, кто шепчет измену за спиной. Знаете, почему ложь так процветает в чернильных буквах? Бумага все терпит – она не дрожит от стыда, ее щеки не горят, как человеческие. На ней можно начертать обещание тысячелетнего мира или обязательство выплатить горы золота, зная, что реальность останется не тронутой этими фантазиями». В тот миг я осознала страшную власть безмолвного листа: он становится соучастником лжи, превращая ответственность в призрак.

Ответ генерала заставил меня улыбнуться: «Значит, перо опаснее шпаги?» «Именно так, – кивнула я. – Шпага оставляет видимые раны, а чернильная ложь калечит доверие». Теперь, подписывая указы, я всегда чувствую ироничный оскал этой истины.