Угасание памяти
Сижу в кабинете глубокой ночью, и нужное слово вертится на языке — именно то, что блестяще формулировал вчера. За окном лишь ветер шепчет. Я машинально провожу пальцем по пыльным фолиантам на столе и гадаю, куда канул острый ум молодости. Вдруг взгляд цепляется за лукавое мерцание масляной лампы: фитиль борется с последними каплями горючего, пламя сжимается в багровый уголек, и тени идут кругом. Тут меня и осенило — ведь наш разум такой же светильник! Свежие впечатления льны как елей, озаряя жизнь, но сколько их не подливать, стекло чернеет от времени.
Наутро записываю эту мысль, ищу инкрустированную трость — та тоже пропала, утонула в болоте забытых вещей. Смешно: я сотворил образ о предательстве памяти, а она первым делом решила иллюстрировать повестку сарказмом. Сие воистину копеечная правда: человек — всего лишь глиняный сосуд. Чище светишь сегодня — чернее копоть забвения назавтра.