У собратьев моих нет чувства родины во всем широком смысле этого слова, поэтому у них так и несогласованно все. Поэтому они так и любят тот диссонанс, который впитали в себя с удушливыми парами шутовского кривляния ради самого кривляния.

Отсутствие глубокой связи с Родиной как причина внутренней дисгармонии

Мгновение прозрения в дымном кафе

Помню, как в одном из шумных московских кафе начала 20-х годов я наблюдал за собратьями-поэтами. Они искусственно смеялись, преувеличенно жестикулировали, яростно спорили о бессмыслице. Словно куклы, приводимые в движение каким-то пошлым механизмом, а не живым чувством. Меня охватило тошнотворное ощущение фальши: удушающие пары фальшивого пафоса буквально висели в воздухе. Я внезапно осознал корень этой неестественной пляски души — оторванность от земли, от родной почвы, дающей человеку внутреннюю цельность.

Так родилась горькая мысль: без корней нет гармонии. Их кривляние, этот болезненный диссонанс в каждом жесте и слове — следствие великой пустоты вместо святого чувства к Отчизне. Они вдохнули миазмы поверхностного существования и превратили отсутствие сути в культ. Русь же дала мне музыкальность души, где каждый звук находит отзвук, и чудилось мучительным видеть, как другие ищут изъяны в самой музыке жизни лишь ради игры в бунтарство.