Я беру глыбу мрамора и отсекаю от нее все лишнее.

Сущность творческого процесса как удаление избыточного

Молоток, резец и откровение в облаке мраморной пыли

Я помню тот влажный парижский вечер в своей мастерской, когда ко мне заглянул молодой журналист. Увидев полсотни бесформенных глыб, он спросил: «Как из этого хаоса рождаются ваши «Мыслители»?» Я взял молоток и рубяк, подошел к особенно неподатливому блоку. «Смотрите, — сказал я, ударяя по камню, — вот я беру глыбу мрамора и отсекаю от нее всё лишнее». Постепенно сквозь белую пыль проступили контуры склоненной фигуры, словно она всегда была заключена внутри.

Эта фраза возникла спонтанно, но была выстрадана годами. Она объясняет суть моего метода: художник не создает из пустоты — он освобождает сокрытую правду. Главный секрет не в совершенстве руки, а в смелости распознать и отбросить ненужное. Каждый удар рубила — это диалог с вечностью, где я лишь помогаю материи сбросить оковы. Так и в жизни: истинная глубина часто открывается не через нагромождение, а через строгость отсечения всего чужеродного.