Единственное, чему учит нас опыт, - что опыт ничему нас не учит.

Парадоксальная природа жизненного опыта

Рождение иронии в парижском кафе

Я сидел в знакомой парижской кондитерской, наблюдая за потоком людей за окном, когда ко мне подсел старый приятель-банкир. Его лицо было испещрено морщинами усталости. «Третий крах за пять лет, – произнес он, потягивая эспрессо. – Все те же грабли: доверился не тем людям, игнорировал риски». Я спросил, почему же он не применяет горький опыт. Он лишь горько усмехнулся: «Знаешь, каждый раз кажется – сейчас-то ситуация особенная!»

Позже, размышляя над этой встречей, я осознал жутковатую закономерность. Мы ошибаемся, анализируем провал, клянемся исправиться – но в решающий момент включается причудливая слепота. Эго убеждает: «В моем случае сработает», забытое прошлое искажает память, а страсть вытесняет разум. Горькая правда в том, что сам опыт содержит яд: он учит лишь собственному бессилию перед неизменностью нашей натуры. Вот тогда и родился этот парадокс – как рефлексия над обескураживающей человеческой слепотой.