Мнение, будто опера нынче не та, - ошибочно. Она как раз та, что раньше, вот что плохо.

Критика консерватизма в искусстве

Как родилась едкая правда об опере

Тот вечер в лондонском театре стал последней каплей. Я наблюдал арию, которую слышал десятки раз в той же постановке с 1930-х. За моей спиной двое брюзжали: «Опера уже не та!» Это вызвало во мне взрывное озарение — как старый актёр, я годами видел, что сцена цеплялась за традиции, как за спасательный круг. В баре после спектакля я разрядил чувства в слова: «Ваше мнение ошибочно. Она не стала хуже — она упорно остаётся прежней, вот истинная беда!» Эта фраза родилась из горечи: мы называем искусство вечным, лишь когда ему не хватает смелости стать современным.