Только время принадлежит нам.

Время как единственная истинная собственность человека

Прогулка с Луцилием под римским солнцем

Помню, как в один из тех жарких римских дней я прогуливался с Луцилием по моей вилле. Он, как обычно, сетовал на политических врагов, грозящих отнять его имущество. Я вдруг остановился под оливой, чьи ветви напоминали мне о быстротечности лет. "Посмотри", — произнес я, указывая на гончара у дороги, лепившего амфоры. "Его творения станут его собственностью лишь до рынка. Но секунды, в которые его пальцы чувствовали глину, принадлежали лишь ему — и никто не отнимет этот миг сотворения". В тот момент меня осенило: все внешнее — имения, богатства, даже репутация — лишь временные гости нашей жизни. Но вдох перед речью, дрожь вдохновения, тихий разговор с другом — вот подлинные сокровища, которые не отнимет ни вор, ни император.

Позже, обдумывая этот разговор за письмом, я сформулировал точнее: именно текущее мгновение — единственная валюта, с которой мы приходим в мир и которую способны осознанно тратить. Болезнь может лишить нас дома, несправедливость — статуса, но миг между прошлым и будущим всегда наш. С тех пор это стало моим щитом против суеты: когда череда дел кажется бесконечной, я напоминаю себе — обладать тысячей вещей не значит обладать их сутью, а вот минута, прожитая в ясности духа, уже сделана из чистого золота времени.