Люди не могли бы жить в обществе, если бы не водили друг друга за нос.

Социальная необходимость обмана в обществе

Рождение афоризма в версальских салонах

Я часами наблюдал за придворными в Версале: как они льстят друг другу, скрывают зависть за улыбками, разыгрывают искренность. Однажды, видя, как герцог Орлеанский восторгался бездарными стихами маркизы, а та в ответ восхваляла его мнимую щедрость, меня осенило. Этот бал-маскарад чувств — не порок, а спасательный круг общества. Будь все абсолютно честны, каждый скал бы колкости без прикрас, обиды множились бы, мир распался от правды как стекло.

Позже за игрой в шахматы с ехидным аббатом я высказал мысль вслух, сравнив людей с актерами, вечно водящими друг друга за нос. Он рассмеялся: «Так вы утверждаете, Франсуа, что ложь — цемент цивилизации?» Именно так. Моя фраза родилась из тысячи таких сцен: дипломатов, тайно ненавидящих партнеров за переговорами, любовников, рисующих несуществующие добродетели. Без этого всепоглощающего театра общество рухнуло бы под грузом горьких истин, оставив нас одинокими среди развалин.