Никто не знает будущего. И менее всего - те, кто верит в исторический детерминизм. После них идут шпионы и журналисты.

Критика исторического детерминизма и иллюзии предвидения будущего

Как родилась ирония о слепоте предсказателей

Вспоминаю тот промозглый вечер в Нью-Йорке, когда во время лекции о свободе воли студент спросил меня: «Вы верите, что история движется по законам?» Я посмотрел на огни Манхэттена — эти мириады случайных человеческих решений — и вдруг остро ощутил абсурдность веры в предопределённость. Именно тогда прозвучали слова: «Никто не знает будущего. И менее всего — те, кто верит в исторический детерминизм». А после, уже смеясь, добавил про шпионов с журналистами: этих вечных собирателей «улик» о грядущем, чья уверенность лишь маскирует хаос бытия. Это была не просто шутка, а катарсис человека, видевшего, как рушатся все прогнозы о СССР, западные аналитики вечно опаздывали, а газеты превращали историю в дешёвый фарс.

В тот момент ко мне пришло странное утешение — осознание, что наша сила в принятии непредсказуемости. Если даже спецслужбы с их досье и медиа с их псевдоэкспертами блуждают в потёмках, значит, будущее остаётся пространством свободы, а не формул. И эта мысль стала моим щитом против любых тоталитарных утопий.