Люди, не выносящие одиночества, обычно совершенно невыносимы в компании.
Социальная невыносимость как следствие страха одиночества
Парижское откровение в полупустом кафе
Я сидел в своем любимом кафе на Монмартре, наблюдая, как первый вечерний дождь стекает по стеклам. За соседним столом двое знакомых вели тяжелый разговор - вернее, один непрерывно говорил, жестикулируя, другой лишь кивал, явно желая сбежать. И внезапно меня осенило: этот шумный тип, не дававший собеседнику вставить слово, минуту назад отчаянно звал официанта — не мог вытерпеть и тридцати секунд без чьего-либо внимания. Так родилась мысль: те, кто панически бегут от тишины собственной компании, приносят эту тревогу ВМЕСТЕ с собой в любой круг общения. Они не различают диалог и монолог, не чувствуют границ — их внутренняя пустота требует постоянного заполнения чужими взглядами и репликами. Позже на званом вечере я сознательно искал подтверждение: самые утомительные гости действительно оказывались теми, кто часами томился перед зеркалом, не в силах остаться наедине с собой. Так страх внутренней тишины превращается в социальный шум. В конечном счете наша способность быть в одиночестве определяет то качество присутствия, которое мы дарим другим.