Есть две точки зрения на каждый вопрос: неправильная и моя.

Об авторе

Оскар Левант

Американский пианист, композитор, актер, остроумец

Категоричная уверенность в собственной правоте

Рождение афоризма: Кулисы иронии

Я сидел в душной телевизионной гримерке после жаркой дискуссии в шоу, где мой оппонент упрямо доказывал нелепость моих взглядов на музыку. Клубы пудры висели в воздухе, а за дверью еще слышались отголоски спора. Вдруг продюсер спросил «Оскар, как вам удается всегда быть таким убедительным». Я устало вытер лоб, глядя в зеркало на свое саркастичное отражение. Внезапно щелкнуло: весь вечер меня пытались переубедить, будто существовали равноценные позиции. Но разве Искусство терпит полутона. Я повернулся и отпустил сквозь дым сигареты «Запомните: в любом споре есть лишь две точки зрения...» и выдержал театральную паузу «неправильная... и моя». Хохот съемочной группы подтвердил – это не просто шутка, а кристаллизация всей моей борьбы с компромиссами.

Позже фраза ушла в народ, обрастая мифами. Одни видели в ней высокомерие гения, другие – защитный сарказм вечно атакуемого творца. Но знаете секрет. За этим стояла усталость от псевдодиалогов, где оппоненты лишь имитировали интерес к твоей позиции. Да, мир сложнее черно-белых схем, но художник обязан сохранять внутренний стержень. Когда режиссеры требовали упростить партитуру или критики навязывали «тренды», эта фраза стала щитом. Пусть меня обвиняли в догматизме – я предпочел быть непоколебимым маяком, а не флюгером. Ведь даже в тональности диссонанса должна быть ведущая нота.