Человек любит поговорить о своих болезнях, а между тем это самое неинтересное в его жизни.

Банальность жалоб на здоровье в человеческом общении

Корни циничного наблюдения

Помню, как в вагоне поезда Москва-Ялта меня захлестнул поток жалоб. Дама в линялом боа часами живописала подагру, купец с налитыми кровью глазами стонал о печени, студент бормотал про неврастению. Я слушал, кивал, а в голове зрело разочарование: они, блестящие собеседники вчерашнего вечера, вдруг превратились в карикатурных персонажей. Как будто не прожитые годы, книги или глубина души определяют человека, а лишь несовершенство его сосудов и нервов.

Позже, принимая больных в Мелихове, замечал парадокс: пациенты раскрывались для меня полнее, когда забывали описать температуру или локализацию боли. Однодворка, рассказывая о ревматизме, вдруг вспоминала дочь, утонувшую в реке, а купец, сетуя на одышку, невольно говорил о разорении и страхе нищеты. Именно тогда кристаллизовалась мысль: болезнь лишь повод — подлинные истории спрятаны глубже. Но, увы, чаще мы предпочитаем носить свои недуги как оправдание пустоты, выдавая скудость духа за медицинский диагноз.