Нельзя доподлинно утверждать, что немецкий народ изобрел порох. Немецкий народ состоит из тридцати миллионов человек. Только один из них изобрел порох. Остальные 29 999 999 немцев пороха не изобрели.

Критика приписывания индивидуальных достижений целому народу

Парижский салон и развенчание мифа

Помню жаркий спор на парижском литературном вечере 1820-х годов, когда кто-то громогласно заявил: «Величие немецкого народа — в изобретении пороха!» Воздух сгустился от национальной гордости, но тут поднялся Людвиг Берне. С характерной ироничной улыбкой он произнес: «Нельзя доподлинно утверждать...» и изложил свою убийственную логику. Его слова повисли как нож. Ведь предыдущий оратор просто повторял расхожий миф, но Берне показал абсурдность обобщения: как будто младенец в Мюнхене или старуха в Берлине вложили руку в создание пороха. Это была не просто острота — хирургический разрез коллективного сознания. После паузы кто-то засмеялся, кто-то возмутился, но все осознали: присваивать гений одного 30 миллионам — все равно что называть лес дровосеком.