В Лос-Анджелесе мусор уже не выбрасывают. Его перерабатывают в телевизионные шоу.
Трансформация обыденных аспектов общества в развлекательный контент
Блестящая ирония Вуди Аллена: мусор, ставший масс-медиа
Шаркая ботинками по тротуару Беверли-Хиллз в очередной душный день, я заметил контейнеры «Рециклировать». Их гордые надписи контрастировали с мусоровозом, забирающим содержимое. За углом же — стена рекламных постеров телешоу: кричащие лица участников реалити вместо куколдов Капри и пьяниц Санта-Моники. Внезапно мозг щёлкнул: город больше не отвозит отбросы на свалку — он потоком загружает их в студии монтажа. Здесь драмы на грани высекали из соседских ссор, вес слов участников шоу измеряли километрами плёнки, а семейные скандалы превращали рутину раздельного сбора в золото рейтингов.
Фиолетовые баки с пластиком соседствовали с рекламой ток-шоу в этот момент. Я вспомнил блестящие шкафы героев на экранах — стерильные, как покрытие фур. Потом детишки во дворе разбивали бутылки под крики: «Вот это монтаж!». Кто-то повторял фразу с сериальной интонацией. Я осознал: Лос-Анджелес переработал себя. Город безжалостно сжимал хаос в форматы 42 минуты хронометража. Свалки теперь скрывались за логотипами продюсерских центров. Каждый выброшенный предмет, каждый скабрёзный диалог терял путь к распаду — обретая бессмертие в петле трансляции.