Иные любят книги, но не любят авторов - и не удивительно: кто любит мед, не всегда любит пчел.

Разделение восхищения творчеством и личностью создателя

Как родилась аналогия Вяземского о книгах и пчелах

Сиживая в Остафьевской усадьбе под звон самовара, я наблюдал за пчелами, усердно наполнявшими улей ароматным медом. Вдруг принесли посылку от читателя — хвалебное письмо о моих стихах, но с неловким постскриптумом: «Вы не обидитесь, князь, если я уклонись от личной встречи? Ваши мысли пленительны, но ваша едкая ирония угрожает, как осиное жало». Признание это задело, но взгляд на пчел подсказал озарение: ведь и я сам предпочел бы золотой мед, не приближаясь к его жужжащим создателям! Так родилась горько-сладкая параллель: творчество подобно меду — его вкушают все, тогда как творец, даже трудяга-пчела, может раздражать своими уколами правды.

История повторяется: Шекспира обожали на сцене, но мещане чуждались лукавого актера, Платона цитировали, но кто выдержал бы его бесконечные диалоги за трапезой? И меня поймут скрипачи, художники, ученые — любой, чье детище затмило создателя. Мы творим ульи, но жалим бестактом, дарим нектар, но не способны укротить жало собственного характера. Потому мой афоризм останется вечным утешением для всех, кому говорили: «Твой меч — гениален, но без тебя он был бы приятнее».