Магия не в самих вещах, а в отношениях между обыкноенными вещами.

Источник волшебства во взаимосвязях обыденных предметов

Мгновение, когда родилось откровение

Я представляю студию в Порт-Льигате: запах краски, хаос эскизов и утренний свет, бьющий в стопку грязных тарелок. Дали замер перед столом, где ветка морского чертополоха нелепо зацепилась за оправу старых очков. Внезапно он вздрогнул – пространство между предметами запульсировало энергией: абрис линий создавал дракона! Очки стали открытой пастью, колючки – чешуей. В тот миг он осознал: магия не в пластике или стекле, но в напряжении между ними. Так родился принцип его параноидально-критического метода – если присмотреться, любой швейный наперсток и яблоко могут сплетаться в миф.

Годы спустя он признавался мне: истинное волшебство водит хороводом обыкновенное. Художник лишь проводник – он чует невидимые нити, связывающие башмак и туман, кузнечика и пианино. Эта мысль освободила искусство от поиска волшебных артефактов. Дазволь достаточной поджечь спичку в кромешной темноте, и дешёвая бритва отбросит тень средневекового собора – стоит лишь научиться видеть отношения между вещами.