Осознание ценности близких под угрозой утраты
Работая земским врачом под Москвой, я ежедневно наблюдал человеческие драмы. Как-то раз к нам привезли крестьянина, страдавшего от гангрены. Его дети, ранее редко навещавшие отца, держали дежурства у постели, не отходя ни на шаг. Особенно поразил меня сын, который, прежде холодный и рассеянный, теперь не выпускал отцовскую руку. Однажды в минуту отчаяния он прошептал: «Не думал, что сердце может так ныть». На следующий день его отец умер. Эта метаморфоза, когда приближающаяся тень потери превращает привычную привязанность в жгучую, почти болезненную любовь, захватила меня. Вечером, записывая наблюдения в дневник, я сформулировал истину: мы перестаём воспринимать родных как данность, только глядя в лицо утрате. Это не романтика — это тревожный звоночек нашей забывчивой душе.