Любовь одна - веселье жизни хладной,
Любовь одна - мучение сердец:
Она дарит один лишь миг отрадный,
А гореcтям не виден и конец.

Двойственная природа любви

Рождение строк в огне сердечных терзаний

Шёл 1824 год, когда в своём михайловском уединении я, Пушкин, перебирал письма от далёкой ветреной возлюбленной. Каждая строка её посланий сначала приносила сладостный трепет — те самые «миги отрадные», что наполняли мёртвый зимний пейзаж моей жизни теплом. Но едва душа раскрылась навстречу этому солнцу, как новый виток ревности и непонимания вновь поверг во тьму. Лист за листом выливались строчки о жестокости Эрота: он одним движением дарит крылья восторга и тут же вонзает стрелы истязаний в самое сердце...

В угаре мыслей возле камина ко мне пришло откровение: любовь — двуликий демон светлой меланхолии. Короткое блаженство обольщения неизбежно обретает горький привкус вечной тоски, а праздник души превращается в нескончаемую элегию. Так родились эти строки о сладкой отраде, за которую сердце платит безразмерным страданием.