Жизнь и сновидения - страницы одной и той же книги.

Схожесть реальности и иллюзии

Ночное прозрение в кабинете мыслителя

Сильнее ли чувство во сне, чем при солнечном свете? Задавшись этим вопросом в 1822 году, я провел бессонную неделю, наблюдая как мир действительности медленно растворяется в вечерних сумерках. Однажды в предрассветные часы, когда грани меж бодрствованием и сном истончились до полупрозрачного листа пергамента, передо мной явился образ гигантской книги с мгновенно переворачивающимися страницами. На одной — улицы Берлина с суетящимися горожанами, на другой — фантастические пейзажи моих вчерашних грез. Стопка бумаги не делилась на «подлинное» и «мнимое» — только бесконечный поток видений, сшитых единой нитью бытия.

Утром, зафиксировав открытие, я осознал: люди видят пропасть между явью и сном лишь потому, что рассматривают их как разные тома. Но истина в переплете! Каждый наш вздох — заглавная буква новой страницы, кошмар — всего лишь абзац в главе страданий, а утренние сновидения — те же древние папирусы вечности, сорванные у хода времени. Подобно страннику, держащему фолиант с загадочными символами, человечество листает единую книгу существования, где твердые буквы жизни столь же эфемерны, как и растекающиеся строки забытых снов.