Безнаказанность и экономическая выгода лжи в обществе
Засидевшись в гостях у оборотистого купца, я наблюдал его беседу с другими дельцами. Стона стоял — все жаловались, как непомерные пошлины обдирают карманы: на бумагу, на чугун, даже на водку. Купец вздохнул: «Прямо разорение грядет!» А тут сосед оросит невинным голосом, как всучил недавно пошлиновикам купчую с липовыми свидетелями на спорный склад. Все одобрительно захихикали. Тогда и сорвалиси у меня слова: «Слава Богу, что на вранье пошлин нет! Ведь куда бы какое всем нам было разорение!» Комната замерла, потом грянул смех. Сказано было вроде шутки, да больно уж метко угодил в нерв — ведь именно на мелкой лжи да водевильных увертках тогда строился половина их прибылей. Если б вечное «чуть поприжать», «документ переправить» или «покупателя обойти» стоило платить, как соколиный или сапожный товар — пожалуй, никто и не выжил бы в этом торге совестью.
Позже, записывая сцену для новой пьесы, сам поразился, как эта реплика обнажила суть: ложь была не грехом для мошенников от торговли, а необходимым инструментом, дармовщиной, без которой их сомнительное ремесло рухнуло бы под бременем воровского налога. Слова стали звучать как самая горькая истина, приправленная едкой солью русского обыденного беззакония — шутка оказалась шипом в сапоге всей порочной системы.