Кто не знает чужих языков, не знает ничего о своем.

Взаимосвязь изучения иностранных языков и понимания родного языка

Рождение прозрения в веймарском кабинете

Я сидел за грудами рукописей «Западно-восточного дивана», пытаясь передать на немецком персидские поэтические образы, когда ко мне заглянул молодой литератор. «Зачем тратить годы на чужие языки?» — спросил он, указывая на арабские свитки. Вдруг осознал: лишь когда начал вникать в строй восточных наречий, по-настоящему увидел лаконичную красоту немецких глаголов и то, как падежи создают уникальный ритм фразы. Разве мог бы я оценить это, не сопоставляя с грамматикой других языков? В тот момент родилась мысль: настоящая встреча с родным языком происходит только через погружение в чужие лингвистические миры, где каждое сравнение становится откровением.

Позже, обсуждая с Шиллером точность перевода, окончательно сформулировал идею: изучение иностранных языков работает как лингвистическое зеркало. Без контраста с иероглифической образностью китайского я не понял бы символичность немецких сложных слов, без латинской строгости — свободу нашей синтаксической композиции. Эта мысль вначале шокировала коллег, но позже стала краеугольным камнем современной лингвистики — ключом к постижению языка как живого культурного организма.