Наши конгрессмены - самый лучший сорт граждан, какой только можно купить за деньги.

Коррупция в политике

Острое слово Мори Амстердама: как родилась фраза о «купленных гражданах»

Я помню тот вечер в нью-йоркском кабаре начала 1950-х, когда Андре Превин наиграл слишком уж патриотическую мелодию. Кто-то из публики крикнул: «Наши конгрессмены — настоящие герои!». Я почувствовал горечь: активность лоббистов была заметна как никогда. Мой ответ сорвался самоиронично: «Пожалуй, это действительно лучший сорт граждан — их ведь практически можно купить оптом». Зал взорвался смехом. Все узнали знакомую схему: щедрые пожертвования на кампании, внезапные законопроекты в пользу спонсоров, роскошные обеды с промышленниками.

Моя «шутка» была давно продуманным наблюдением. За годы работы радиоведущим я видел десятки подобных примеров. Говоря «сорт», я представлял витрину декоративных растений: дорогие, ухоженные, блестящие внешне, но с хрупкими корнями. Публика тогда распространила фразу, а потомки всё ценят её за точность: даже сейчас, когда бюрократию плотно скручивают поколениями денежных влияний.