Книги - дети разума.

Книги как интеллектуальное порождение

Рождение крылатой фразы в кабинете Свифта

Я сидел в своем дублинском кабинете, наблюдая как пылинки танцуют в луче света над стопками рукописей. Ко мне заглянул молодой поэт, восхищенный новым трактатом. «Как рождаются такие труды» — спросил он. Я окинул взглядом полки, уставленные книгами — от Гомера до новейших памфлетов. Вдруг мне явилась параллель человеческого разума с плодовитыми художниками природы. Мысли, как эфемерны они! Но стоит их ухватить пером да вдохнуть в них плоть бумаги — и вот уже рождается дитя духа, способное пережить века. «Батюшка ваш трактат потрясает!» — воскликнул юнец. «Что он, как не фрукт ума? — ответил я. — Запомните книги — дети разума вырастают в тиши кабинетов, но меняют мир громче пушек».

Эта мысль впоследствии обрела форму каламбура в переписке со Стилом. Через неделю мои слова гуляли по литературным салонам Лондона. Ибо метафора попала в самую суть — книга требует мук создания как дитя, питается мудростью предшественников как молоком, а повзрослев, сама становится родителем новых идей. Вот так рядовая беседа породила формулу, прошагавшую через три столетия.