Парламент наш не есть политическое явление, а просто казенный клуб на правительственном содержании.

Критика формального парламентаризма

Как родилась метафора «казенный клуб»

Весной 1906 года я сидел на балконе Таврического дворца в Петербурге, наблюдая первое заседание новой Государственной Думы. Полный надежд на политическое обновление России, я быстро ощутил горечь разочарования. Передо мной разворачивалась не борьба идей, а ритуал формальных выступлений: депутаты произносили пламенные речи, аплодировали ораторам, но когда председатель стучал молотком, все расходились, оставляя реальные проблемы нетронутыми.

Именно тогда ко мне подошёл коллега-журналист: «Ну, Василий Васильевич, как ваши впечатления от народного представительства?» Глядя на депутатов в роскошных мундирах, шепчущихся между собой словно в светском салоне, я не сдержал сарказма: «Это же не парламент! Парламент наш не есть политическое явление, а просто казенный клуб на правительственном содержании.» Фраза вырвалась мгновенно — точнее не передать ощущение театрального действа, где казна оплачивает спектакль демократии без малейшего влияния на действительность.