Разное восприятие первого поцелуя мужчиной и женщиной как переломный момент в отношениях
Я сидел в шумном кафе Кейбл-билдинг, где столпились журналисты старой нью-йоркской гвардии. За соседним столиком делилась подруга нашей виртуозной острословки Хелен Роуленд — ее голос вибрировал от раздражения сквозь фоновый гул. Она плакала, что ее препирательства с кавалером исчезли после первого же часа ласки. Кофе остывал, размазывая конденсат по стеклу, когда я видел, как шевелятся брови Хелен.
Позже ее колкий ум, выкованный в газетных колонках, придал форму слышанному. Было больно смотреть, как юный пыл девицы, полной проблесков совместного будущего, рушился словно карточный домик при его равнодушии. Вот так и возникла четкая формулировка на пожелтевшем блокноте: начало для нее было выиграно с объятием, тогда как он воспринял поцелуй как финишную черту, чье достижение означало ему конец трепетного начального пути к цели.